اعتقدت طويلاً أن هذه المهنة تُتعلَّم. لكنني أدركت في النهاية أنها تُتْرك في كل مشروع. كل قصة تطرح سؤالها الخاص، والجواب ليس واحداً أبداً — لوحة تاريخية لا تتنفس كدراما اجتماعية، الحرب ليست لها نبض حقبة معاد بناؤها. لذلك لا آتي بتوقيعي. آتي بأذني. أستمع إلى المشروع، زمنه، صمته، طريقته في التنفس — وأحاول أن أجد النور الذي يخصّه، ذاك الذي لم يكن ينتظر إلا نظرةً ليتجلّى. موهبتي الوحيدة، إن وُجدت، هي ألا أضع نفسي في طريقه.

أؤمن أنه يوجد في وجهٍ ما، ساعة من النهار، ديكور حقيقي، ما يكفي من الجمال لملء إطار. لا شيء لاختراعه — كل شيء موجودٌ بالفعل، المهم هو معرفة انتظار اللحظة التي يتجلّى فيها. أفضل ضوء هو الذي لا يُلاحَظ. أفضل كاميرا هي التي تُنسى. المعدات، الخيارات التقنية، كل هذه المهارات التي نبنيها على مر السنين — لا تخدم، في الجوهر، إلا أن تختفي في اللحظة المناسبة. ما يجب أن يبقى هو العاطفة. أما الباقي فما هو إلا وسيلة ألا نخونها.

على مدار خمسٍ وعشرين مسلسلاً وخمسة أفلام روائية طويلة، تعلّمتُ بالأساس ألا أعرف. كل تصوير أعادني إلى الصفر، وهذه العودة هي ما يبقيني حياً: Nouba، Ghasaq، Flashback، Sondos 2، Swords of Arabia، Abtal Al Rimal — عوالم يجب إعادة تعلُّم رؤيتها من جديد. لم يعلّمني أيٌّ من المخرجين الذين صادفتهم الشيء نفسه — بعضهم يتحدث بالصور، وآخرون بالصمت، وآخرون لا يعرفون كيف يسمّون ما يبحثون عنه قبل أن يروه يظهر على الشاشة. كل واحد علّمني أن أستمع بطريقة أخرى — التعاون معهم لم يكن أبداً أمراً يُعطى، بل سؤالاً يُطرح بين اثنين. النور لا يُفرض. بل يُشارَك.

ARRI Alexa 35 · ARRI Mini LF · RED V-Raptor · RED HELIUM
Signature Primes · Cooke S8 · Cooke Anamorphic · Zeiss Supreme